以传播城市化专业知识为己任
2024年04月13日
星期六
设为首页 | 加入收藏
一生只上半年学,半年影响一辈子—一位农村老太如何过上城里人的生活
时间:2016-03-09 10:57:26  来源:城市化杂志  作者:王秀兰 

导读:

  “至今我们还是农民的身份,但我们却像退休老干部一样,每天过着城里人的舒适生活。”
 一位68岁的农村老太太讲述自己的“城市化”故事——农村生活贫困,自己虽只上过半年学,但没有放弃过学习;为了养家糊口,尝试着走出农村,把东西带到城里卖;虽然农村人生活艰难,仍坚持让孩子们上学。如今,她的孩子们都幸福地生活在城里。有时候,真正的“城市化”需要两代人甚至几代人来完成。

92f15d1e7c7321aecfd30c9f33eb012c.jpg

  农村生活贫困,只上过半年学

  我生于一九四七年,到一九五四年秋季我八岁该上小学时,父亲的肝病已经很严重了。我们兄妹五个,大姐出嫁了,哥哥和妈妈要上地里干活,我排行老三,下面还有两个妹妹,大妹五岁多正调皮不懂事,最小的才一岁,一天到晚我得抱着,还要在家伺候父亲。村里的小伙伴们大都去上学了,我天天眼巴巴地看着他们背着书包上学、放学,心想啥时候我也能去上学呀。

  到了腊月十六,父亲就去世了,那时家里好像天塌了一样,一家人哭得死去活来,多亏街坊邻居帮忙把父亲草草埋葬了。父亲一去世,我又想起上学的事,就背着小妹到村里的学校,站在教室外面听老师大声讲课,虽然只是听听,心里也觉着高兴。

  过了几天,我背着小妹从学校回来,一进门就看到妈妈正要上吊自杀,大妹正抱着妈妈的两条腿在哭,我赶快放下小妹,抱着妈妈的腿也放声大哭。我说妈妈你不要这样,你死了我们咋办呀,妈妈说孩子你们各逃生路吧,妈也养不活你们了。父亲去世对妈妈打击太大,再加上家里连本来就不多的粮食也卖光了,她觉得实在没有活路可走。看着妈妈绝望的样子,我赶快跑到邻居家叫人来解劝妈妈。她们好说歹说才把妈妈劝住,可是她整天都以泪洗面,我看在眼里,心里像刀扎一样难受,也只好每天陪在妈妈身边,再也不敢想去学校的事。

  转眼到了除夕,村子里鞭炮齐鸣,我们家里什么也没有,妈妈只好拿些干柴棒生一堆火,全家人围着火盆啃红薯面窝窝头。那时候家家日子艰难,会手艺的条件稍好一些,刚吃过晚饭,北院织绸子的二娘给我们拿了两块牛血,东院篾匠二哥给我们送来了一升杂粮面(黄豆掺小麦玉米磨的细面),我妈用杂粮面和牛血、萝卜包了饺子,我们总算是过了大年。但是最难过的还是开春的时候,家里没有粮食吃,全家人只好到荒地里找秋收时漏下的坏红薯头和碎薯块,收到家里洗净后,用石碾轧成粒,再掺野菜一起煮成野菜粥,全家顿顿就靠这填饱肚子。到了三月份荒地春种以后,连坏红薯头和碎薯块也无处可找了,我们只好到县城郊区的蔬菜队,帮他们摘菜、绑扎、装车,回来的时候把那些烂菜叶子带回家,挑些干净的煮煮吃,连盐都没有。我印象中有一次连续十几天没有吃过一点米面,全是靠这些烂菜叶子活命。日子就这样艰难地过着,唯一让我觉得欣慰的是,村里上过学的小伙伴们用过的一二年级旧课本,虽然都是半拉不全的(那时农村人上厕所缺纸,见书就撕),但只要到我手里,我都像宝贝似地收藏着,见着上过学的人就向人家请教学习。

  一九五八年秋天开始吃大锅饭,我家不用为填饱肚子发愁了。到了开学的时候,大队干部和小学老师到我家对妈妈说:解放前咱们是个穷国,也是个文盲国。解放了,毛主席号召全国,无论大人小孩都要扫文盲,都要达到初中文化程度,听说你的孩子都十二岁了还没有上学,这次我们来一定要让她上学。这时妈妈哭着说:我不是不让孩子上学,家里没钱,也实在离不开她呀。

  妈妈说的是事实。一九五八年人民公社先是大搞水利建设,动员群众修水库、打井、挖干渠。后来又大炼钢铁,棒劳力砍树伐木、烧炭炼钢,弱劳力到河里淘沙、运沙,妈妈、哥哥和男劳力一样吃住在工地上,十天半月才回来一次。我在家要拾柴做饭、洗衣服、纺棉花、照顾两个小妹妹。

  大队干部听了妈妈的话,说今后不给你派远处的活,无论如何也要让这个女娃上学,妈妈这才答应了。这时候我心里别提有多高兴了,当天夜里都激动得睡不着觉。过几天,老师和两位同学到我家领我去学校,一进教室老师和同学们都哗哗地拍手,当时把我吓坏了,同学们都哈哈大笑。领我的老师说,你不要害怕,大家是在欢迎你呢!今后在课堂上要遵守纪律,互相帮助同学,见到老师和同学要有礼貌。老师说完就正式上课了,我第一次坐到了日思夜想的教室里,心里感觉就像喝了蜜一样甜。看到前面有些同学交头接耳、做小动作,或者打瞌睡,我真是想揍他们一顿,觉得他们实在是生在福中不知福。

  毕竟我以前零零碎碎自学过一年级的课本,不到一星期我就全部把新发的一册和借来的两册学会了。到了第二个星期,我找老师说我要上二年级,老师听了我以前自学的事很吃惊,考问了一些难题,就去找校长汇报,回来就安排我上二年级了。

  二年级的功课我学得还是很轻松,上了一个月零八天,我又找校长要求上三年级。校长说我知道你是个聪明的孩子,可三年级的语文和算术难多了,到时候你接受不了再回来,可别怕同学们笑话。我说我今年都12岁了,个子这么高,有些调皮的男同学还骂我笨蛋,这么大了才上二年级,我想叫他们看看我是不是笨蛋。听了我的话,校长就让我跟着他去三年级的教室找座位了。

  三年级的功课确实难了很多。但越难,我学习越有劲,拾柴时边走边看,回家做饭时默写生字,睡觉前还点灯学习。在学校,一下课我就追着老师问问题,课堂上老师也总是提问我,没过多久,我就赶上了全班同学,后来同学们还选我当班长、中队长兼学习委员。

  我上三年级没几天,妈妈又被派到水库工地上干活了,好多天不能回家,我趁机向老师请假,说我要照顾妹妹不能上早、晚自习了。其实,不只是要照顾妹妹,我还利用早上的时间去偷偷卖瓜。我家门前有一大片荒地,妈妈辛辛苦苦种了很多南瓜,一吃食堂,各家各户不准自己做饭,连铁锅都没收了,我家的南瓜也被食堂一个个拿走了。看着自家种的瓜被摘走,我心里很难受,就决定拿去卖了,可是我怕被大队发现了连累妈妈,也不敢告诉她,就趁着天还没亮的时候,用箩筐挎着一两个南瓜,用草盖着拿到城郊去卖。

  尝试走出农村,到城里卖东西挣钱

  城郊离我家有二三里路,我听老师们说过城里人的粮食也不够吃,我想他们肯定愿意买。第一次,我碰到一个六十多岁的老头,问他要不要,他挺高兴的给了我两毛钱,我也不知道是多还是少。后来,去的多了,知道的人也多了,有给三毛的、有给四毛的,早早地就有人去城边路上接我。就这样,在两个多月里,除了队里食堂吃的瓜,其他的都被我拿去卖钱了。除了卖瓜,每天下午一放学我还去割草卖钱。城郊有一个集体养牛场,收草的价格是2厘钱一斤,我每天天黑前都能割五六十斤草,几乎每天都能挣一毛多钱。

  冬天到了,天气越来越冷,妈妈从水库工地回来了。我把几个月来积攒的70多元毛票拿给妈妈看时,妈妈一下惊呆了。等我把这段时间干的事告诉她后,她搂着我放声大哭,边哭边说这要卖多少瓜、割多少草啊。有了这些钱,过春节的时候,我们家第一次过了一个肥年,人人添了新衣服,买了鞭炮、买了肉,全家人都把我当成大功臣。

  虽然上学期间要卖瓜、割草、做家务、照顾妹妹,但到期末考试时,我的数学、语文成绩还是排到了全班前三名,我在学校还被评为学习模范和劳动模范。当学校老师和同学们把用大红纸做的喜报送到我家时,妈妈激动地流着泪,嘴里却说这孩子命苦啊,今后也不一定能上成学。老师对妈妈说,你放心吧,国家会照顾的,一定会让孩子好好上学。

  可是,妈妈的话却不幸言中了。到了下学期开学,刚发了书本,哥哥突然受风瘫痪了,父亲去世的打击再加上哥哥的厄运,妈妈绝望得就像抽了魂一样。没办法,我只好离开了学校,陪着妈妈到处找土医生为哥哥看病,一天到晚给哥哥熬草药、热敷、洗腿、按摩。老师几次到我家里想劝我上学,但看到我家的情况也不再说什么,走的时候摇头叹息说,这孩子真可惜了。

  虽然不上学了,但是支持我活下去的还是学习。我不但学完了三年级的课程,还找来四年级的书本自学。四年级语文我还能自学,可是数学没有老师讲我怎么也学不会,没办法,我只好抽空就去找同学,同学还讲不懂,我就去找老师。这位多次去劝我上学的老师见了我很生气,说你不上学了还找我干什么。我哭着说,老师,我找到这些书本可不容易了。看到我这样,老师马上说,对不起孩子,我不应该埋怨你,这不是你的错,今后你任何时候来我都教你。就这样,我一直坚持学到六零年。那时候,食堂里连饭也吃不饱,每天都饿得半死不活的,我就再也不提学习的事了。

  生活再艰难也要让自己的孩子上学

  改革开放之前,做生意被叫做投机倒把、挖社会主义墙角,一旦被发现就要被捆起来游街示众,可是每天一个劳力挣的工分只有八分钱。所以,一直到了八十年代初,农村人的生活都很艰难。这时候,我的四个孩子都陆续上学了,高中初中小学育红班都有,一到开学的时候,我就要到处求人借钱凑学费。有一次,实在借不来了,我托人贷了200元的高利贷,月息八分。也不知是不是我为孩子们上学的苦心感动了老天爷,正在我为还贷发愁的时候,公社信用社主任到了我家,问我是不是为孩子上学借了高利贷。听说高利贷不合法,我支支吾吾不敢说实话。主任说,你还想瞒我,大家都传开了,说你王秀兰小时候上不起学,自己有了孩子,拼了命也要让孩子上学,连八分息的高利贷都敢贷,全公社也就出你一个人。我是受你感化给你贷款来了,我做你的担保人。听了主任的话,我真是感激万分,最后我贷了300元,月息只有二厘五。

92b0627f033479615831b77f3a44b14e.jpg

  还了高利贷,我用余下的钱开始做小生意。多亏上过半年学,做生意需要的识字算账我都能应付。一开始本钱少,我和爱人一起换大米、卖馍,后来自己做童装、卖服装,到过镇平周边的唐河、桐柏、内乡、淅川等方圆一二百里的地方。后来,年纪大跑不动了,就开杂货店、玉器店。做小生意虽然没日没夜地辛苦,但有了一定的经济条件,我的几个孩子都上了大学。

  如今,我的孩子们都在城里生活,一个在大学当教师、一个在县里当公务员,一个开公司做生意,一个在中学当教师,都有房有车,过得很幸福。孩子们都很孝顺,不但细心照料我和老伴的生活,还经常带我们到处旅游。虽然我们还是农民的身份,但我们却像退休老干部一样,每天过着城里人的舒适生活。

相关新闻
友情链接:  国务院 住建部 自然资源部 发改委 卫健委 交通运输部 科技部 环保部 工信部 农业农村部
国家开发银行 中国银行 中国工商银行 中国建设银行 招商银行 兴业银行 新华社 中新社 搜狐焦点网 新浪乐居 搜房
中国风景园林网 清华大学 北京大学 人民大学 中国社会科学院 北京工业大学 北京理工大学 北京科技大学 北京林业大学 北京交通大学
城市化网版权所有:北京地球窗文化传播有限公司 service@ciudsrc.com