以传播城市化专业知识为己任
2024年03月29日
星期五
设为首页 | 加入收藏
麻风村最后村民:土地被承包 一个人被锁村内
时间:2014-04-13 13:18:14  来源:北京青年报 

  “麻风病因传染性极强、细菌侵蚀导致人体畸残,曾令人“谈麻色变”。在上世纪五六十年代高发期,我国采用封闭隔离的方式,在远离城市的山村野林,将病患集中建村。麻风村人,从此过着与世隔绝的生活。

  经过半个世纪的综合防治,以及上世纪八十年代联合疗法的出现,麻风病如今已不再是公共卫生问题。但是,其遗留的后期治疗、心理疏导、教育就业、养老丧葬等问题,却远未解决。目前全国存活的十二三万康复者中,有一半不能正常生产生活。当年657个麻风病村中的245个,被列入《国家八七扶贫攻坚计划》贫困县。在麻风病曾经的高流行区广西,过去有几万人患病,现有麻风康复者9009人、麻风村近30个,约500人在村中生活,一半为二级畸残。

  随着村民的年老过世,广西德保、西林、都安、宜州等几县的麻风村都仅剩一位村民。而北流村在几年前筹建新村期间,最后的几名村民逐渐去世。此外,浦北、天等、扶绥、贺州、梧州、横县、桂平、宁明、隆安等县的麻风村,也仅剩四到五位村民。

  或许,再过十年,麻风村民这个群体就会消失。怎样才能让这些风烛残年的老人,安好地走完残缺生命的最后一程,依然是一个待解的课题。”

  孤身一人被“锁”村内

  前往德保县麻风村,需从县城右拐上山,车在山路上颠簸了十多公里后,终于来到村口,但见一道上锁铁门、数条铁栏围墙拦住了去路。“吘呵!……”汉达康福协会的吴泽豪,冲门里叫喊几声,一男子过来打开“铁将军”。

  “黄阿婆还在吗?”吴泽豪问。“还在!”对方答应着,便从标有“峒奇村民委”和“峒奇地外人不得侵占”的围墙内消失了。

  作为广东汉达康福协会广西办公室的负责人,这个村吴泽豪已经来了不下十次。每次来,他都不知还能否见到上次送他走的村民。他一边扛着送给黄阿婆的食品和特制的防护胶鞋,一边气喘吁吁地说:“每次离开一个村,都会听村民说,这次来算是见到了,下次你再来,就不知见不见得到喽!”

  吴泽豪告诉北京青年报记者,随着里面麻风村人基本“走”光,黄母卫老婆婆,已成了在德保麻风村生活的唯一村民。见北青报记者对将老人锁在村内的行为不解,他解释说:“随着村人的逐渐‘走’光,这里的土地已被私人承包,人家上锁防盗也无可厚非。毕竟,黄阿婆也走不出去。”

  离黄阿婆的土屋八九米,听到屋内传来呻吟的“哎哟”声,吴泽豪解释,黄阿婆患有支气管哮喘,一向气粗如“吴牛喘月”。随着喘息声,身量不足一米的黄阿婆现身院内—她的腰背“折”成90度,佝偻着直不起身。

  相对其他麻风病人而言,75岁的黄阿婆并无肢残,瘦瘠的右腿踝骨上方,有条两寸长的疤痕,颜色粉红。细问得知,前段她下地耪土,不慎跌倒磕的。

  吴泽豪告诉北青报记者,几年前,西林麻风村的罗有明,上山种玉米时,不慎失足跌下摔死。“这边的山很陡,常有二三十度的坡度,正常人尚得小心,何况年老体残的他们。”

  北青报记者了解到,每个麻风村村民,每月能从民政领到几百元生活费。在广东,能有五六百元,而在广西,只有三两百元,外加部分食物。据黄阿婆说,她每月能有200多元及30斤米,蔬菜要自己种。黄阿婆屋前,有半分松过土的“耕地”。“她的背就是年迈再加干活驼的。”吴泽豪称。

  谈话间,有母鸡抱窝的“咯咯”声传来,老人说,自己养的三只鸡,今天又有一只下蛋了。

  除了三只鸡,所剩的“活物”就是一只黄白相间的猫了。乍见人来,它蹭地蹿上屋梁,发出“呜呜”警告。吴泽豪解释道,除了黄阿婆,它没见过什么人。

  在老人心中,它们都是自己的“同伴”,和自己同居一室:老屋左边是老人的灶台、木箱及一干杂物;右边则是两个鸡舍。

  麻风村“倒退”的生活

  黄阿婆婚后染病,曾育有三儿一女,染病后,丈夫和她离了婚,她被“赶”了出来,在村中一过就是三十多年。

  “我儿结婚时,曾来村中喜庆了一下。可儿媳后来知道她被带到了麻风村,婆婆是麻风病人,很快就离婚走了。之后,这个儿子再没来过。”黄阿婆说。如今,她也不知道自己有没有孙儿孙女。

  随着村人渐渐离去,她后来和村中剩下的另一老伯袁常江,开始搭伙过日子。

  吴泽豪指着屋内柜门上,一张红色背景的影星剧照告诉北青报记者,当年贴这张画时,他还和黄阿婆“夫妇”开玩笑:“让帅哥靓妹陪着你们。”而今,老伯袁常江早与阿婆阴阳相隔。

  黄阿婆“夫妇”之所以打上引号,因为他们并未“领证”,只是同病相怜的两人,“最后抱团取暖而已。”

  吴泽豪记得,袁老伯走的那年是2008年。“初春,我带志愿者过来看她,才知袁老伯走了,黄阿婆当时哭得稀里哗啦,我还担心剩她一人恐怕活不久。”

  吴泽豪和黄阿婆商量,既然她这么孤单,愿不愿意迁到其他村去,彼此好有照应。黄阿婆面露惊恐,使劲摇头,说自己老都老了,这里习惯了,哪儿都不想去。再劝,她便说:“想死了算了,可就是不死!”

  吴泽豪说,其实,从80年代联合疗法出来后,麻风病有了特效药,完全在可控范围内。可惜,因为宣传不够,很多人还停留在认识误区里,让日渐其少的麻风康复者,在伤残困扰、物质匮乏之外,还要饱受精神上的折磨。

  蹩进黄阿婆四平方米的睡房,左边的箱子上,摆着煤油灯,稍远处,放着一瓶煤油。因为没电,屋顶由三块玻璃搭成反光板,在屋里投射出些许光亮。

  老人的屋前窗下,有一个铁制水管,拧开龙头,里面并没水。一旁摆放的七八个盆桶罐盒,盛着泛黄的水,这是老人“对接”屋檐贮下的雨水。

  吴泽豪说,原来村里人多时,这里是有水的。但随着村人所剩无几,供水等设施坏了,也鲜有人关注解决。最后的麻风村人因而过上了“倒退”的生活。

  离开德保麻风村时,天上稀落飘着小雨。黄阿婆坐在院中的小板凳上,边捶打胸口,边说心里难受。她任凭泪水和口水在脸上横流,嘴里不停嘟囔着:“刚来,怎么就要走了呢!”吴泽豪则低头说:“每次都是这样;我都不知是来好还是不来好。不来吧,心里惦记,来了看到她这样,又有负罪感,觉得没帮上什么。”

  从缺乏照料到截肢存活

  与黄阿婆相距60公里,住在靖西县麻风村的周凤清老人,独自生活了五六年。直到几个月前,新来了一位脚底溃疡复发的男村民黄庭高,她的“独居”生活才得以结束。

  与黄阿婆不同,在周凤清身上,随处可见麻风病菌侵蚀的影子。她的眼成了“兔眼”,因丧失闭合功能,即使睡觉也只能睁着。她的左踝骨和左小腿扭曲地“拧”成180度。吴泽豪说,这是由于麻风病伤害末端神经,长期垂足导致脱臼,又没能及时复位,最终失去行走功能。她的两只手掌,已经蜕化成“爪形手”。随着时间的流逝,不但完全丧失了伸缩功能,而且“不用则废”,十根手指已被“吸收”进手掌不见了。

  长达2000天左右的独处,在周阿婆身上打上了深深的“烙印”。见有人前来,她面无表情,十分木讷。新来的老伯就在隔壁,她也很少张口,呆坐在板凳上观望。

  因为手脚变形,她的全部行动要靠板凳移动进行。要去给小狗煮食,她先腾挪到火灶旁,再用两只手“夹”起树枝,然后靠胸口帮忙塞进火堆。

  去年8月之前,她一直独住在无水无电的村落中一栋昏黑空旷的房子里。周阿婆告诉吴泽豪,村里人多时,本来既通电、也有水,但后来说是有人偷走了电线,之后,这里就再未通过电。

  去年,黄老伯被收到了村里。之后不久,周阿婆的老房子就被推倒了,现在周阿婆和黄老伯所住的是一排临时搭起的暂住房。虽然简陋,但北青报记者在隔壁黄老伯的房间里,见到了电视、电暖气和桶装水,屋顶上架着卫星接收器,厨房里还有液化气灶。那两只狗,也是别人送给黄老伯解闷的。

  黄老伯告诉北青报记者,他退休前,是靖西县水利局的工作人员,他的弟弟是民政局长。他说自己住在这里,经常会有人探望。

  说话间,一辆黑色轿车开了过来,上面下来三位男士。老伯介绍说,那位戴眼镜的,就是靖西县皮肤病性病防疫站(以下简称皮防站)的梁站长。他三天前才来过。

  看着梁站长一行人,黄阿婆脸上既没表情,也不招呼。吴泽豪说,她一直担心黄老伯住一阵,不知何时又会离开。“你没有见到偌大的村落,她一人在黑处独处的样子。”

  在仅剩最后村民的麻风村中,最令吴泽豪牵肠挂肚的,是河池宜州麻风村的兰小莲老人。“她是一个双腿截肢的老婆婆,相比其他残疾程度低的麻风病人,她的生活更难。”

  吴泽豪说,他每次前往,66岁的兰阿婆,只要听到远远的汽车声,就会瞬间耸起耳朵,屏气凝听。作为双腿截肢者,她不能像正常人那样走出家门去守候,只能干坐屋内“静等”。

  “哎呀呀,吴师傅,刚听到汽车声,就猜到是你呀!”每次,她都会兴奋地和吴泽豪重复同样的话。

  兰阿婆原来只是一条腿截肢。三年前,另一条腿的病情恶化,她不得不接受了第二次截肢手术。

  与黄阿婆和周阿婆不同,兰阿婆一生未婚。吴泽豪说,在一些麻风村里,无电、缺水,个人卫生得不到关照。再加之周围没人照料,很多人的病情因此加剧。被病菌侵蚀的暴露创面,会从一个小伤口,变为溃疡,继而发展为复杂性溃疡,随之转化为败血症,甚至恶性肿瘤,最后只能截肢存活。

  吴泽豪说,数据对比显示,广西麻风病人的截肢率要高于云南省。因为当初云南建麻风村时,是举家迁入。大家生活在一起,精神及卫生都有关照。

  不断消逝的麻风村民

  吴泽豪所在的民间组织,定期为这些肢残老人定制更换义肢,发放特制防护胶鞋,配发各种辅助器械,并经常联络志愿者前去探望。

  他告诉北青报记者,各级残联部门,每年也有任务,要为麻风老人更换多少假肢。但因为种种原因,他们做不到“假肢随访”。因为新截肢的残端,尚在“发展”中,往往需经过三到四次更换后,残端才会稳定下来。这期间,就需要有人定期修补、更改,否则很多假肢,就是发给病人,他们也无法穿戴。

  不久前,他给刚做完截肢的兰阿婆试戴假肢,结果遭遇了至今令心情难以平复的事情。

  “因为越野车在修理,我只能向当地疾控中心借了辆车。谁知,走到一半,司机一听是去麻风村,当即嗔怪道,‘你要早说,我就换个人来了!’好说歹说总算去了,看着吴泽豪给老人收拾东西,他在一旁抄着手道,‘怎么弄上车?’‘抱呗!’吴泽豪答。‘谁抱呀?’他又问。‘我抱!行了吧!吴泽豪说,他花了很大力气压住火把老人抱上车。

  据吴泽豪透露,随着麻风村人的愈加减少,从四五年前起,原来国家专设的负责麻风病人的皮防站,逐渐划归为疾控中心的一个科室,而当年和病人同吃同住的“老皮防”,都逐渐退休,新上来的年轻干部,对此病知之甚少,麻风病人的处境愈发艰难。

  3月11日,恰逢“国际尊严尊重日”,有媒体听说宜州仅剩一位麻风老人后,欲进村做报道。谁知,分管此事的一位市领导听说后,立即以“最近四风教育太忙”为由,拒绝了当地记者前往。

  “麻风病人的生存窘境,被一些地方官员视作‘家丑’,不能外扬。”吴泽豪忿忿道。

  2007年9月,吴泽豪携新娘方香,在广西浦北麻风村里举行了自己的婚礼,这也成为半个世纪里,麻风村举办的首场婚礼。

  吴泽豪所在的广东汉达康福协会,是专门从事麻风病人康复的民间组织。身为麻风防治康复组织的一员,又是外科医生的孩子,吴泽豪更能深切体会麻风病人的疾苦和艰辛。

  他告诉北青报记者,截至目前,广西尚有麻风村近三十个,仍在村内生活的约有500人,一半以上二级畸残,平均年龄在70岁以上。

  而在汉达服务的22个麻风村里,仅剩1人的有两个村,分别是德保县和宜州市。而其他的三个“个人村”—靖西、西林和都安,虽然吴泽豪一再争取,但考虑到交通、人员、成本核算等问题,总部暂未同意列入服务范畴。“汉达主要依靠国际捐赠,随着经济危机的逐渐扩散,捐资大幅萎缩。原来一年捐赠20万元的机构,现在锐减至2万元。”

  而浦北、天等、扶绥、贺州、梧州、横县、桂平、宁明、隆安等县的麻风村,也仅剩4到5人。据他估算,再有两到五年,这些四五人的村,也将只剩一人左右。几年前,北流在筹建新村的过程中,麻风病人逐渐去世。

  吴泽豪指着婚礼照片告诉北青报记者,当年和他们夫妇合影的4人,现在已经走了3个。6年前的14位村民,现在只剩下4个人了。

相关新闻
友情链接:  国务院 住建部 自然资源部 发改委 卫健委 交通运输部 科技部 环保部 工信部 农业农村部
国家开发银行 中国银行 中国工商银行 中国建设银行 招商银行 兴业银行 新华社 中新社 搜狐焦点网 新浪乐居 搜房
中国风景园林网 清华大学 北京大学 人民大学 中国社会科学院 北京工业大学 北京理工大学 北京科技大学 北京林业大学 北京交通大学
城市化网版权所有:北京地球窗文化传播有限公司 service@ciudsrc.com